反光镜乐队成立有多久，中国的朋克音乐可能就有多长的历史。说起来，20年很短，但也足够人来人往，许多往昔的乐队，就这样消失不见。

1997年的北京五道口，正青春的“无聊军队”四支朋克乐队，在“嚎叫俱乐部”演出，就这样创造了“国产的朋克音乐”。设备不怎样，现场也没什么观众，但奇怪的是，这些年轻人，没有太多不满足。

2016年，反光镜乐队给国产动漫《精灵王座》制作了一首插曲《来到你身边》。有人开始说，反光镜不再朋克了，反光镜越来越商业化了。2017年反光镜乐队的“只有音乐才是我的解药”巡演，现场还是爆满，粉丝还是那么疯狂，在春天的夜晚，每个人pogo到汗湿衣衫。

（摄影：薇白）

中国摇滚乐的环境会越来越好

现在很多乐队，巡演都觉得苦和累，贝斯手田建华说，“你们太年轻了！”原来，十多年前，反光镜乐队在国内奔走巡演时候，都是坐的绿皮火车，“火车你都能坐疯，根本不可能一天跑一个城市。”想起来，乐队在广州演出的时候，还在火车上落下了一袋行李，“现在的交通太便利了，动车、飞机很方便，以前的很多困难，现在都不是困难了。”

贝斯手田建华和鼓手叶景滢原是发小，在北京地质大学长大。彼时，他们弃学玩音乐。“家里人特别反对，只有反对没有支持的，连好朋友都是反对的。”没有条件，音乐也都是自学。演出之前，海报都是自己设计制作的，自己动手裁，几个人一分，再上马路上发，邀请路人来看演出。2006年之前，反光镜乐队都是独立运营，“我们连磁带都是自己做自己卖的。”找到做盗版磁带的盗版商，做完磁带，演出一结束，就10块钱一盒一盒地卖。那时接触摇滚的人很少，现场大概也只有少数几十人的观众。但那样的情况下，反光镜也坚持了好多年。

“那会儿还是很好玩的，整个过程我们其实很享受。”但话虽如此，现实的种种因素阻碍，当时一定数量的乐队，却少有留存。

2001年，反光镜受邀参加华盛顿州立大学音乐节演出，成为在美国中西部七个城市巡演的中国第一支朋克乐队。从美国回来，乐队却遭遇变故，原主唱由于创作理念不合而离队，三个乐手要自己支撑乐队。“当时我们已经跟一个唱片公司签了一张唱片的合约，马上要录一张唱片。”许多麻烦接踵而至，反光镜硬是在没有主唱的情况下，渡过了难关，也做到了今天的样子。

2004年，反光镜遇到了一个契机，跟一家酒吧合作，开始全国巡演。在那之前，乐队都是在北京或北京附近演出，而那一次，反光镜走到全国许多城市，看到许多人的支持，感受到出乎意料的效果，“这一轮巡演下来，我们有了很大的自信心，发现原来‘我们是可以的’、‘没问题’。”

2006年，闯过许多发展关卡的反光镜乐队，加入了华语新锐厂牌飞行者唱片，开始持续地创作、发行唱片。从2007年到2013年，每隔三年，乐队都交出一张风格变化的专辑，主题也随着几个人的成长、经历而改变、丰富。

如今，20年风云变幻，摇滚乐的内核和外壳也似乎在更新。说到如何坚持乐队20年不动摇，反光镜觉得最大的前提是他们喜欢音乐，喜欢摇滚乐，而最浅显的是，这是他们20年来的职业，他们热爱这份职业，也以此为生。“当年不赚钱甚至赔钱的时候，我们都在做，现在有公司、有很多粉丝，我们更加享受了。”反光镜说，以前可能会因为担心赔钱而不去某些地方演出，但现在都不担心了，去的地方多了，演出多了，盈亏总能平衡，“现在我们只想付出更多，更自由、愉快地创作。”

一路坎坷走来，反光镜乐队感觉，中国摇滚乐的环境越来越好。当年乐队去美国演出的时候，发现平常人家墙上都挂着乐器。“中国人觉得音乐是一种消费，不是一种生活必需品”，看到今天的中国，乐队、livehouse与日俱增，音乐氛围越来越好，但却还是不能跟其他国家比较，比如一个东京市就可以有一万多支乐队、一千多家livehouse，而中国城市的livehouse都是屈指可数的。“但必须承认，现在的确有越来越多的摇滚乐队，也有越来越多的人接触摇滚乐。”

现在整个社会，经济压力很大，人心都过于浮躁，反光镜希望有更多人能静下心来，在经济和社会压力面前不要轻易退却，最好还能够脱离电子产品、海量信息的干扰，“做音乐就要静下心，纯粹、纯粹、再纯粹一点。年轻人要是好不容易有个梦想，不如坚持下来。”

朋克乐队就想要不同的尝试

朋克发展至今，是一种精神而多过于一种风格。说到底，朋克是一种反叛的精神，而每个时期的反叛当然也不会相同。

反光镜乐队2013年推出《我们的歌》之后，总有粉丝吐槽，反光镜失去了当年的躁动，反光镜不再“朋克”了。这一点上，反光镜乐队自己却不是这样看的，“我们一直是一支朋克乐队，但我们其实想尝试更多不一样的风格。”当年三个大男孩，现在就算成为“大叔”，也仍然帅气逼人，同样也不落后于潮流。听音乐上，他们仨也直言从流行到古典、从金属到说唱，只要是好听的音乐，他们都喜欢听，不会给自己那么多限制。

“我们写的音乐，都是我们自己喜欢和满意的音乐，首先是自己开心，如果其他人愿意消费我们、听我们的音乐，那我们就更加开心。”时间在流逝，人也在成长，反光镜始终从心出发，遵循创作的初衷，只是经历、感悟在变，创作的内容也跟着改变。“早年间的轻浮、躁动，接着慢慢地成熟起来，在音乐里，你可以听到我们的沉淀。”

“我们不用很朋克，从组队第一天开始，我们就是给自己写歌，能一直写我们自己喜欢的歌，我们觉得就是自由。”一方面，有关于留守儿童的《孩子不哭》，也有环保主题的《还我蔚蓝》，另一方面，又有关于青春、成长、冒险、爱情的歌。反光镜总是在生活中寻找创作的灵感，自己的经历抑或别人的故事，都可以写进音乐之中。说起来是为自己写歌，但就是在这种坚持自我的过程中，反光镜让朋克音乐的内涵更加多元。

2016年，反光镜打破了“三年一发”专辑的“魔咒”，“创作是自由的，我们不想要那么工业化、那么规则。”他们觉得，创作要顺其自然，不要像完成任务一样去创作。主唱、吉他手李鹏也说，这么多年，他们都在创作不同的东西，尽管这个过程，他们也一直在否定自己，“我们想要去突破，但这种突破也应该是顺其自然的。”写歌就没想去顺应市场，发歌当然也没必要去顺应市场，朋克乐队也不想那么“朋克”，但谁能说这样的精神不“朋克”？

说到这里，反光镜也觉得现在的人，不管做音乐的还是听音乐的，都给自己太多条条框框了。“现在都什么时代了，为什么还要去界定‘摇滚乐’的概念，又不是古董鉴定”，他们觉得，不要形式化，要打开自己，才能去接受更多的音乐形式，“更不要给自己画一个圈，还以此标榜自己。”随着时间的改变，也许你发现，当初你无法接受的音乐，如今也是你的菜。“更没有必要的是，无法包容其他音乐形式，还去鄙视、去谩骂，显示自己的与众不同。你需要尊重别人，别人才会尊重你。”

2017年，反光镜乐队除了巡演，希望能够尽快出一张他们满意的、好的专辑，同时还要拍摄一部纪录片，讲述乐队20年的经历和中国这一部分摇滚乐的历史。